
„Der Teufel hat den Schnaps gemacht“,
heißt es immer mal wieder. Die Hoch-
burg des Schnapses im schwäbischen
Bönnigheim aber hat nichts Diabolisches
an sich. Im Gegenteil. Mit einem freundli-
chen Gesicht, Halbglatze und breitem
Oberlippenbart steht Kurt Sartorius im
niedrigen Türrahmen des alten Steinhau-
ses. „Das Gebäude wurde 1256 errich-
tet“, sagt Sartorius zur Begrüßung, „als
Teil der damaligen Burg.“

Heute beherbergt das steinalte Haus
ein in Deutschland einzigartiges Schnaps-
museum. Dessen Zweck sei, so der
58-jährige Gewerbeschullehrer für Elek-
trotechnik, die Kulturgeschichte des Alko-
hols, insbesondere des Schnapses, zu
veranschaulichen.

Die Attraktionen, um die die Bönnig-
heimer von Museumsdirektoren aus
ganz Deutschland beneidet werden, be-
finden sich im Obergeschoss. Ein war-
mer, wohliger Geruch nach vergorenem
Obst erfüllt das Gebäude. Behände eilt
Sartorius die alte, rustikale Holztreppe
hinauf, dann links um die Ecke. Hier
oben, in einem nicht besonders großen
Raum, steht eine stattliche Anzahl be-
schlagnahmter Destillieranlagen.

Diese sind nicht sofort als solche er-
kennbar, doch Herr Sartorius erklärt ge-
duldig und anekdotenreich, wie die Ge-
räte funktionieren und wie sie verwen-
det wurden.

Besondere Kreativität beim Schwarz-
brennen bewiesen einst Gefängnisinsas-
sen aus Heilbronn: Sie benutzten einen
Plastikkanister mit umgelöteten Tauch-
siedern als Destillierspirale. Wärter nah-
men die Anlage mit. Ebenso Pech hatte
eine Familie aus Würzburg: Nachdem
der Boden des Edelstahlkessels vom
Schrotthändler auf der Herdplatte ange-
brannt war, zog beißender Alkoholge-
ruch durch das Treppenhaus ihres zehn-
stöckigen Wohnhauses. Bewohner alar-
mierten die Polizei, die abenteuerliche
Vorrichtung wurde einkassiert.

Der Weg zurück nach unten führt
vorbei an Regalen mit verschiedenen
Brennutensilien. Auch ein Gurkenglas
der Marke Schwabenstolz hatte dem-
nach schon hochprozentigere Flüssigkei-
ten als Gurkenwasser in sich. Mit dem
Abstieg hinunter in das urige Kellerge-
wölbe nähern wir uns dem Kern des
Ganzen. Hier unten geht es um den
Schnaps und seine Geschichte, seine Kul-
tur. Zunächst erklärt Sartorius, dass
Schnaps ursprünglich nur als Medizin
diente. Nicht umsonst hieß das „ge-
brannte Wasser“ früher auch „Wasser

des Lebens“, Aqua vitae oder Aquavit.
Auch im „Whiskey“ steckt das gälische
Wort dafür. Für Kurt Sartorius hat der
Schnaps als Heilmittel ebenfalls noch
nicht ausgedient, zumindest bei Magen-
problemen: „Ich schwöre auf Blutwurz-
brand. Davon geht alles weg“, sagt er
und schaut dem Besucher fest in die
Augen. Man glaubt es ihm.

Doch das klare Wässerchen brachte
nicht nur Segen. Im Zuge der „Brannt-
weinpest“, die einen im 19. Jahrhundert
deutlich gestiegenen Schnapskonsum
auf Grund sinkender Preise und schlech-
terer Arbeitsbedingungen für Industriear-
beiter bezeichnet, wurden der Spirituose
tatsächlich infernalische Eigenschaften
zugeschrieben. So war man vielerorts

überzeugt davon, über die Maßen genos-
sener Schnaps könne einen Menschen
von einer Sekunde auf die andere in
Brand setzen. „Diese Vorstellung hielt
sich lange, sie war sogar in einem Lexi-
kon von 1733 die offizielle Lehrmei-
nung“, sagt Sartorius. Justus von Liebig
schließlich räumte in einem Gerichtspro-
zess mit dem Irrglauben um das
Feuerwasser auf.

Derartige Vorurteile hätten
vor allem im Süd-
westen Deutsch-
lands einen schwe-
ren Stand: Mehr
als 24 000 Klein-
brenner gibt es in
Baden-Württem-
berg, das sind
etwa 80 Prozent
der in Deutsch-
land produzieren-
den Destillierer.
Zum Nebener-
werb dürfen diese
Brenner maximal 300 Liter Alkohol im
Jahr produzieren, „das sind 900 Liter
Schnaps“, schätzt Sartorius.

In kleinem Maßstab also, dafür aber
umso heimatverbundener und exklusiver
wird in Baden-Württemberg gebrannt.
Überwiegend ist es Obst, kaum Getreide,
das als Maische und Most vergoren wird.
Birnen, Kirschen und Mirabellen seien
die am häufigsten benutzten Arten. Aber
auch Apfel, selbst Wacholder und Vogel-
beere sind beliebt.

Der Kleinbrenner Kurt Zaiser bestätigt
diese Vielfalt. „A ganze Latt“ an Obst-
schnäpsen stellt seine Familienbrennerei
in Köngen her. Drei Sorten reine Birne,
darunter die Palmischbirne, „eine sehr
alte Sorte, und die Nägelesbirne, fast so
alt“, ergeben einen schmackhaften Obst-
brand. „Naturreiner geht’s nicht“, ist sich
der 70-Jährige sicher.

„Ich möchte fast sagen, dass Schnaps
zu brennen heutzutage die einzige Mög-
lichkeit ist, die Früchte von Streuobstwie-
sen sinnvoll zu verwerten“, sagt Zaiser.
Viele Streuobstwiesen lägen mittlerweile
brach, niemand kümmere sich um sie.
„Ist echt schad drum“, bedauert der
Kleinbrenner. Zaiser hofft sehr, dass die
Tradition der Kleinbrenner auch in der
Zukunft Bestand hat: „Ich bin ein alter
Mosttrinker. Ich steh’ da drauf.“

Der andere Kurt, Kurt Sartorius, steht
im Kellergewölbe in Bönnigheim und
blickt in die Geschichte zurück. „In Ba-
den-Württemberg gibt es noch viele
Streuobstwiesen, die früher fast jedes

Dorf um sich hatte, um die Bevölkerung
mit Obst zu versorgen“, so Sartorius.
„Aber viele Menschen zogen mit der
Industrialisierung in die Städte, die Not-
wendigkeit der Selbstversorgung ging
zurück.“ Aber da die Wiesen auch nicht
so großen Ackerflächen weichen muss-
ten wie im Norden oder Osten Deutsch-

lands, konnte sich bis heute eine alte
Kulturlandschaft erhalten. Und mit
ihr beispielsweise alte Apfelsorten

wie der Brettacher
oder der Öhringer

Blutstreifling. Diese
alten Sorten, an-
derswo schon
längst ausgestor-
ben, werden be-
sonders gern von
den Kleinbren-
nern für die
Schnapsproduk-
tion verwendet.
Dadurch wird
auch die Streu-

obstwiese genutzt, ihr Erhalt gesichert.
„Schnapstrinker“, sagt Sartorius, „sind
also Umweltschützer.“ Warum aber sind
diese alten Sorten für den Obstbrand so
wichtig? Was für eine Frage. Der Gewer-
beschullehrer schaut über seinen Brillen-
rand hinweg: „Wegen des Aromas. Kos-
ten Sie mal!“  Torben Dietrich

Die Fischhaut glänzt hell und silbrig. Sie
sieht aus, als wäre sie mit lauter schimmern-
den Plättchen besetzt. Die Haut stammt von
einem Stachelrochen. Solch ein Monster hat
vergangenes Jahr den australischen Tierfil-
mer Steve Irvin erstochen. Dieser Rochen
hier ist tot. Seine Haut liegt auf dem Tisch
des Maßschuhmachers Jürgen Ernst in Ber-
lin. Aus dem Fisch werden gerade
Highheels.

„Ein Stachelrochen hat auf seiner Oberflä-
che lauter Perlen. Die hier wurden geschlif-
fen und poliert“, erklärt Ernst. Die Schuhe
sind ein Traum. Und unverwüstlich oben-
drein, wie Ernst sagt. „Das Leder ist sehr
haltbar.“ Er ist stolz: Mit diesen Damenschu-
hen hat er bei einer Messe in der traditions-
reichen Schuhstadt Pirmasens einen Preis
gewonnen. Wer die Highheels haben will,
muss freilich deutlich mehr als 2000 Euro
auf den Tisch legen.

Zu teuer? Denkste: Das Geschäft läuft
spitze. Ernst ist hochzufrieden. Die Konjunk-
tur und der neue Reichtum besonders erfolg-
reicher Mitbürger lässt aber nicht nur den
Maßschuhmacher jubilieren. Auch in vielen
anderen Wirtschaftszweigen kommt die hö-
here Nachfrage nach Luxus inzwischen spür-
bar an. Für außergewöhnliche Handarbeit
und besondere Handwerksqualität wird wie-
der richtig viel Geld ausgegeben.

Das beginnt beim kleinen Luxus, der
vergleichsweise wenig kostet: Davon lebt

etwa das Versandhaus Manufactum. Im Sor-
timent finden sich 8500 Produkte, die oft
genug ein bisschen teurer, weil haltbarer
oder schöner sind. Vielleicht aber auch nur,
weil sie ein bisschen geschickter vermarktet
werden und vom derzeitigen Luxushype
profitieren.

Es gibt allerdings auch Konsumenten, die
sich den ganz großen Luxus leisten – etwa,
indem sie eine ungewöhnliche Wohnung
kaufen. In neuen Häusern sind zurzeit die
großen teuren Dachgeschosswohnungen oft
schneller weg als günstige Durchschnitts-
wohnungen.

Und immer mehr Leute geben auch einen
Haufen Geld aus für die Dinge, die man
täglich sieht und täglich braucht. Weil sie
voll Sorgfalt und aus edlem Material herge-
stellt werden. Taschen zum Beispiel. Deren
Designer haben die Preise in den letzten
Jahren kräftig angehoben. Oder Brillen:
Besonders edel sind Nasenfahrräder aus
echtem Büffelhorn. Die Gestelle von Design
Naturell etwa kosten im Schnitt ungefähr

500 Euro, „in Stuttgart und München sogar
um die 600 Euro“, sagt Geschäftsführerin
Petra Weber, „da gibt’s ein Nord-Süd-Ge-
fälle“. Etwa 5000 Brillen verlassen
pro Jahr das kleine Unterneh-
men im Harz, sehen
gut aus, sind haut-
freundlich und
werden auf
Wunsch auch
nach Maß gefer-
tigt: „Da machen
wir auch mal län-
gere oder kürzere Bügel,
ändern den Steg, das kostet
dann ungefähr 100 Euro mehr.“ Das
Leben ist teuer.

Auch das Geschäft mit Maßanzügen
boomt. Die sind sowohl edel als auch prak-
tisch, denn ein Maßanzug wird um seinen
zukünftigen Träger „herumgeformt“. Nach
ein paar Wochen Tragzeit werde das gute
Stück noch mal geprüft und gebügelt, er-
zählt Volkmar Arnulf, der Schneider von
Altkanzler Helmut Kohl. Dafür kostet der
Spaß mindestens 3000 Euro.

Maßbrillen. Maßanzüge. Oder eben Maß-
schuhe: Die sind sehr gefragt, nicht nur die
aus Rindsleder. Schuhe kann man offensicht-
lich aus allem machen, was kreucht und
fleucht. In der Werkstatt liegt Haut von
Fischen und Pferden, von Schlangen und
Vögeln. Der Strauß zum Beispiel hinterlässt
ein festes, griffiges Leder, mit Noppen, wo
einst die Federkiele saßen. Und Pferde
geben das wohl berühmteste Schuhleder,
das Cordovan. Wer Schuhe aus diesem
edlen Material will, muss zu den 1300 Euro,
die ein Paar handgearbeiteter rahmengenäh-

ter Prachtstücke kostet, noch ein paar Euro
drauflegen.

Neben den edlen Materialien macht die
Arbeitszeit die Treter so teuer. Das Geheim-
nis eines Maßschuhs ist nämlich der Leisten.
Das ist ein Holzfuß, genau dem Fuß des
Kunden nachgeformt: Lange Zehen, ein ho-
her Spann oder auch ein Überbein vom
Joggen in zu engen Schuhen – alles muss
genau passen. Was zu viel ist, schmirgelt die

Schleifmaschine fort, was fehlt, wird aus
Kork angeklebt. Wenn der Leisten fertig ist,
sieht er aus wie ein Stück Patchwork und
wird mit einem Probeschuh bei einer An-
probe kontrolliert. Bei so viel Mühe und
Zeitaufwand ist es kein Wunder, dass so ein
Maßschuh 1000 oder 2000 Euro kostet.

Kleiner Trost: Schuhluxus gibt’s auch
günstiger, zum Beispiel Budapester Schuhe,
wie sie einst aus Sindelfingen kamen. Dort
gründete Heinrich Dinkelacker im 19. Jahr-
hundert eine Manufaktur für Herrenschuhe.
Vor etwa 40 Jahren wurde die Arbeit in
Deutschland ziemlich teuer, außerdem gab
es kaum noch Maßschuhmacher. Darum
wurde die Fertigung nach Budapest verlegt,
der Hauptsitz der Firma befindet sich inzwi-
schen in Bietigheim-Bissingen. Solche Buda-
pester sind Handarbeit, kosten aber „bloß“
500 bis 1000 Euro. Der Grund: Es gibt nicht
für jeden Fuß einen Extraleisten, sondern
zehn Leistenformen, 15 Schuhgrößen und
verschiedene Weiten. Da findet fast jeder
das Richtige für sich.  Ulrike Heitmüller

Baden-Württemberg hat nicht
nur die meisten Sterne- und Spit-
zenrestaurants der Republik. Es
ist auch die Heimat schmackhaf-
ter regionaler Produkte. In einer
Serie stellen wir Erzeugnisse
und ihre Produzenten vor.
Heute: Obstbrände – sie kom-
men aus dem ganzen Land.

Büffelbrillen und Schuppenschuhe

Genießerland

Baden-Württemberg

◆ www.manufactum.de

◆ www.design-naturell.com

◆ www.derherrderschuhe.de

◆ www.budapester-schuhe.de/
dinkelacker

◆ Das Schwäbische Schnapsmuseum hat von Mai bis
September immer sonntags von 14 bis 17 Uhr geöffnet.
Für Gruppen nach Vereinbarung auch ganzjährig. Der
Eintritt beträgt pro Person 1,50 Euro. Adresse: Meierei-
hof 7, 74357 Bönnigheim. Telefon: 0 71 43 / 2 25 63,
www.schwaebisches-schnapsmuseum.de.

◆ Bundesverband der Deutschen Obst- und Kleinbren-
ner e. V., Dreikönigweg 6, 77728 Oppenau, Telefon
0 78 04 / 9 79 40, www.obstbrenner.de.

◆ Der Tourismusverein Kraichgau-Stromberg gibt Infor-
mationen zum Urlaub im „Land der 1000 Hügel“: Me-
lanchthonstraße 32, 75015 Bretten, Telefon 0 72 52 /
9 63 30, www.kraichgau-stromberg.com.

◆ Allgemeine Informationen zu Tourismus und Gastro-
nomie im Genießerland: Tourismus-Marketing GmbH
Baden-Württemberg, Esslinger Straße 8, 70182 Stutt-
gart, www.tourismus-bw.de

◆ Informationen zu Erzeugnissen aus dem Land:
www.mbw-net.de und www.schmeck-den-sueden.de

Luxus ist in. Teuerste Waren dür-
fen wieder ungeniert gekauft wer-
den. Zum Beispiel Highheels aus
der Haut eines Stachelrochens.

Schnapsbrenner
sind
Umweltschützer

Silbern glänzt der Stachel-
rochenschuh: Maß-Stöckel-
schuhe aus Fischhaut sind
so elegant wie kostspielig.
Bild: Heitmüller
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Beschlagnahmte Schnapsbrenner
und alte Obstbrände: Kurt Sarto-
rius hat in seinem Museum einige
Raritäten stehen.
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