aba kann nicht mehr. Der ehema-
lige Topjournalist hdngt in den
Seilen wie ein angezéhlter Boxer. Das Leben
priigelt auf ihn ein. Baba bekommt keinen
verniinftigen Satz mehr aufs Papier. Auf die
konsumistischen VerheifSungen der neuen
Zeit pfeift er. Seinen Schmerz ertréankt er im
Bier, das nicht einmal mehr in Kroatien
gebraut wird. ,Es stellte sich heraus, dass
diese legendédre Demokratie, von der man
soviel erzdhlt hatte, im Grunde nichts ande-
res ist als ein Arschtritt fiir das heimische
Bier.“ Und wenn er nicht mehr weiter weil3
oder den verbitterten Grabphilosophen auf
sich und die globalisierte Gerstenplorre
gibt, irrt er herum in diesem unbekannten
Labyrinth namens Zagreb wie ein Versehr-
ter. ,Zu alt fiir Rock’'n’Roll, zu jung fiir den
Tod“, heilst es im Roman Ausfahrt Zagreb-
Siid, mit dem der Autor Edo Popovic vor
zwei Jahren endlich auch im deutschsprachi-
gen Raum bekannt wurde. Und mit ihm ein
Teil der Stadt, den der Bimmelbus des
stiddtischen Fremdenverkehrsamtes nie an-
steuert: die monotonen Plattenbauten im
Siiden Zagrebs, das betongraue Ghetto der
Verlierer. Genauer gesagt: Utrina, jenes Vier-
tel, das von Popovic selbst und den meisten
seiner abgewrackten Romanfiguren be-
wohnt wird. Wo die ,lost generation“ der
vermeintlich pulsierenden
Metropole haust. Die dauer-
trunkene Generation Ex.
,lch habe die Nase voll
von Zagreb. Definitiv. Das
ist vorbei. Ich muss hier
raus.“ Edo Popovic sitzt auf
eigenen Vorschlag im viel
zu engen Minicafé des Me-
gastores in der Bogoviceva
Stralde. Biicher, CDs, Schul-
kram - auf drei Stockwerke
verteilt, der beste Laden sei-
ner Art in Zagreb, alles da,
was man so braucht, vom
Studentenfutter bis zum
Hausfrauenkrimi, und im
Erdgeschoss Popovics
Prosa. Aber es ist nicht die
Eitelkeit, die ihn hierher
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Der Schriftsteller Edo Popovic und seine
Hassliebe Zagreb: Mal aus der Ferne mit
Blick auf die Hochh&user im Siiden der
Stadt; dann wieder aus der Nahe, im auf-
gehiibschten Zentrum, wo die Probleme
der Gesellschaft ausgeblendet scheinen.
Bilder: V&Q, vat, F1 online (2)

den Tod. Oder mit anderen Worten: Dieser
Mann leidet an der Zeit.

Edo Popovic war mal so etwas wie der
Bret Easton Ellis von Kroatien. Mit seinem
ersten Buch ,Mitternachtsboogie“ landete er
1987 einen Riesenerfolg. Doch dann kam
der Biirgerkrieg und Popovic schrieb drei-
zehn Jahre lang nur noch Zweckgeschich-
ten. Reportagen und Berichte von der Front.
Er arbeitete fiir alle namhaften Zeitungen
des Landes, fiir den Boulevard und die
Seriosen, von denen es zu jener Zeit kaum
welche gab. Trotzdem blieb er sauber.
Schrieb objektiv, kritisch, wahrhaftig. Das
taten nur wenige in ihrer vaterldndischen
Begeisterung. In einem Interview mit dem
»Spiegel“ sagte er einmal: ,Ich war nie
prokroatisch oder antiserbisch. Mir ging es
um die Opfer des Krieges.“

Dreizehn Jahre lang keine Kunst mehr.
Hat ihm etwas gefehlt? ,Nein, in keiner
Sekunde.“ Aber die Kriegsjahre sind nicht
auszuldschen. Auch in seinem Wohnviertel
Utrina steigerten sich die Spannungen ins
Unermessliche, schliellich war hier der rest-
jugoslawische Mikrokosmos zu Hause. Novi
Zagreb (Neu-Zagreb) entstand wie viele
andere Trabantenstddte im Ostblock auf
dem Rei3brett der Architekten. Schon bald
nach dem 2. Weltkrieg begann der indus-
trielle Aufschwung. Men-
schen aus ganz Jugosla-
wien kamen nach Zagreb,
fanden Arbeit in den Fabri-
ken, suchten erschwingli-
chen Wohnraum. Auch Edo
Popovic kam als Jugendli-
cher mit seiner Familie aus
Bosnien-Herzegowina nach
Novi Zagreb. So entstand
in den 60ern siidlich des
Flusses Sava eine neue
Stadt fiir rund 200 000 An-
kémmlinge.

Mit der Stral3enbahnlinie
6 gelangt man aus dem
Zentrum in weniger als ei-
ner halben Stunde in dieses
Abseits aus Hochhédusern,
wo Popovic mit seinem

treibt. Zwischen Biichern
fithlt er sich am wohlsten.
AuBerdem  macht der
Schriftsteller Mittagspause,

@ Tomo Pavlovic (38) ist
seit 2002 Redakteur bei

Sohn und seiner Frau lebt,
obwohl er auch langst wo-
anders leben konnte. Sein
alter Opel Kadett fiigt sich

gleich um die Ecke arbeitet
er fiir einen Verlag auf Ho-
norarbasis. Popovic trinkt
einen doppelten Schwar-
zen, und unterbricht immer
wieder seine Abrechnung
mit der Stadt, weil ihn ir-
gendwer begriiSt. Freie
Journalisten, Redakteure,
Ex-Kollegen der grof3ten Za-
greber Tageszeitungen.
,Und Edo, was machst du
so?*, fragt einer. ,,Nichts Be-
sonderes“, sagt Popovic.
Der andere verabschiedet
sich wortlos lachelnd, mit
seinen Fingern auf einer
imagindren Tastatur tip-
pend.

Fast hat man den Ein-
druck, diese BegriifSungs-
runde sei inszeniert flir den
Schreiber aus Deutschland.
Aber auch das ist Quatsch:
Denn diesen Popovic kennt

Sonntag Aktuell, davon
lange Zeit im Reiseressort.
Neben seiner journalisti-
schen Tétigkeit schreibt er
auch Theaterstiicke. Kroa-
tien kennt er von Kindheit
an, besonders der Norden
und die Hauptstadt Zagreb
haben es ihm angetan. Die
vorliegende Geschichte ist
eine leicht gekiirzte Fassung
eines Portrits, das sich mit
anderen Reportagen und Er-
kundungen in Pavlovics neu
erschienenem Buch ,Lese-
reise Kroatien: Krawatten,
Schlosser, Weinberghauser*
wiederfindet (Picus Verlag,
14,90 Euro).

4 Edo Popovics Romane
wie der aktuelle ,,Die Spie-
ler“ sind auf Deutsch beim
Dresdner Verlag Voland &
Quist erschienen.

stilistisch ziemlich gut in
diese Welt ein, weckt kei-
nen unnétigen Sozialneid.
Popovic gibt sich volksnah,
er liebt diese Gegend ge-
rade weil sie eine Nullstelle
im neoliberalen Zagreb der
Gegenwart ist. Der Fluss ist
eine Demarkationslinie.
Wer in Neu-Zagreb gebo-
ren wird, sollte es spéter in
seiner Bewerbung lieber
nicht angeben. Bis heute
kam niemand auf die Idee,
ein Theater, eine Lese-
biihne oder ein Museum zu
er6ffnen. Obwohl . . . letzte-
res stimmt nicht ganz.
Ende der 90er Jahre be-
schloss man einen Neubau
des kroatischen Museums
fiir moderne Kunst in der
Avenija Dubrovnika und
das Projekt steht kurz vor
der Vollendung. Die hehre

wirklich jeder. Der 52-J&h-
rige braucht diese Stadt wie
seinen tdglichen Schwar-
zen, auch wenn er etwas anderes behauptet.
,Zagreb? Vergiss es. Bergsteigen. Das ist es.
Ich komme gerade von einer Tour im Vele-
bit-Gebirge. Da oben gibt es etwas, das ist
unbeschreiblich. So eine Ahnung von Frei-
heit, irgendeine merkwiirdige Leere. Wenn
nur nicht die vielen Minen wéren.“ Und da
war er schon wieder, einer dieser rhetori-
schen Absacker. Edo Popovic spricht wie er
denkt und wie er schreibt: Herzlich negativ.
Sarkastisch. Satirisch. Apokalyptisch. Es gibt
Leute, die erkennen darin einen slawischen
Humor. ,Wenn du meinst“, blafft der Schrift-
steller zuriick. Und dann folgt ein unerwar-
tet unpratentioses Gesprach iiber die Litera-
tur, den Krieg, seinen 17 Jahre alten Opel
Kadett und die Melancholie eines Kiinstlers,
der in seiner Karriere viel von dem erreicht
hat, was man sich wiinschen kann. Sein
biografisch angehauchter Schliisselroman
,Die Spieler* ist frisch iibersetzt und auf der
vergangenen Leipziger Buchmesse présen-
tiert worden. Edo Popovic ist zweifellos das
Aushingeschild der kroatischen Literatur.
Und trotzdem wirkt er nicht wirklich
gliicklich. Bleiche Haut, hohe, ausgestiilpte
Wangenknochen. Halblanges, flirrendes
Haar. Diinne Lippen. Aggressives Augenblit-
zen. Jedes Wort ein Statement, ein Protest.
Zu alt fiir Rock’n’Roll. Und viel zu jung fir

Kunst und ihre schicke

Liebe zum anderen Milieu.

Immerhin werden dann die
Altzagreber mal sehen, wie ihre Stadt im
Stiden so ausschaut. Die meisten von ihnen
haben némlich keinen Schimmer davon.

Popovics Frau ist iibrigens eine gebiirtige
Zagreber Serbin, und die zwei haben unmit-
telbar vor dem Ausbruch des letzten Krieges
geheiratet. ,Ein perfekter Zeitpunkt®, sagt
Popovic riickblickend und verdreht die Au-
gen. In den Folgejahren kamen dann immer
mehr Fliichtlinge nach Utrina, in ganz Novi
Zagreb schétzt man die Vertriebenen auf
mehrere Zehntausend, die das ausbalan-
cierte soziale Gefiige in der Vorstadt emp-
findlich gestort haben. ,Das war grausam®,
erinnert sich Popovic heute. Das Helsinki-Ko-
mitee registrierte tausende Félle von natio-
nalistisch motivierten Ubergriffen. Novi Za-
greb war zeitweise fiir bestimmte Menschen
ein rechtsfreier Raum.

Heute kann man das nur ahnen. Die
omniprasenten Graffitis sind meist von
dumpfer Aussagekraft. An den Straenbahn-
schiachten warten verarmte Miitterchen und
verkaufen ihr letztes Hab und Gut. Biisten-
halter. Eine Standuhr. Schuhe. Man sieht
viele Roma, die mal nicht betteln wie im
Zentrum, sondern offenbar hier wohnen.
Sie sind Biirger dieser Stadt. Ansonsten
wandert der Blick ins Nirgendwo. Oder
nach oben: Acht bis zwolf Stockwerke, ein

Letzte Ausfahrt

Zagreb-Sud

Stidlich vom Zagreber Zentrum liegen die Platten-
bau-Viertel der kroatischen Hauptstadt. Dort wohnt
auch der bekannteste Schriftsteller des Landes, Edo
Popovic. Er packt das Leben abseits der turbokapita-

listischen Verheifungen in drastische Worte. Eine
etwas andere Urlaubsgeschichte.

bisschen Griin dazwischen, Parkplédtze und
die iiblichen Supermérkte, Friseure und ver-
staubte Boutiquenauslagen im Unterge-
schoss, die garantiert keinen Anfall von
Shoppinglust erzeugen. Die Jugendlichen
stehen in Gruppen und mustern einen. Aber
es wire tiibertrieben, Utrina mit den Ban-
lieue von Paris zu vergleichen. Hier brennen
keine Autos — noch nicht.

Popovic selbst fiihlt sich in Novi Zagreb
wohl, weil sich hier angeblich noch Reste
eines gelebten Sozialismus finden lief3en.
Vielleicht ist dies aber auch nur ein Wunsch
eines Dichters, dem er in der niichternen
Markthalle von Utrina, wo er hé&ufig in
einem Café anzutreffen ist, am besten nach-
hiangen kann. Wo die Menschen kaufen,
was sie brauchen, wo das Geld nur Tausch-
mittel ist, kein Fetisch. , Vieles ist heute nur

scheinbar besser”, sagt er. ,Aber was wir
verloren haben, wiegt schwerer: Einen Sinn
fiir Solidaritét, fiir Toleranz. Unsere Gesell-
schaft ist kalt und brutal geworden.“

Als der Krieg vorbei war, fing er wieder
an zu schreiben. Erzdhlungen. Romane. Er
hatte Erfolg. Zu Hause wie im Ausland. Er
lebt von den Tantiemen und seinem Job
beim Verlag ganz gut. Er hat das Schmuddel-
viertel von Zagreb beriihmt gemacht, wird
in den grollen Feuilletons in einem Atem-
zug mit Autoren wie Irvine Welsh oder
Douglas Coupland genannt. ,Prljavi Reali-
zam“ - Schmutziger Realismus nennt sich
sein Stil, den andere inzwischen mehr
schlecht als recht kopieren. ,Karrieristen“
nennt er sie, die jungen kroatischen Auto-
ren, die sich im Westen profilieren, und
geschmeidig schreiben, was man dort von

ihnen erwartet. ,,Sie sind intelligent, schrei-
ben boése, sind aber moralisch unbedenk-
lich, hohnt er. ,Man muss politisch korrekt
leben, aber in der Kunst ist political correct-
ness streng verboten.“ Auch deswegen:
Seine Wehmut bleibt.

Jetzt geht er oft wandern in den Bergen,
viel weiter im Siiden als Novi Zagreb liegt
das, im Velebit, dem Grenzgebirge zwischen
Bosnien und Kroatien, wo man gut aufpas-
sen muss, wo man hintritt. Die allerletzte
Frage gilt einer ganzen Generation, ihn
eingeschlossen, die ihre Kunst und die Er-
folge auch einem blutigen Krieg verdanken.
,Du hast Recht“, sagt er. ,Ich wiirde gerne
meinen Erfolg als Schriftsteller gegen die
alte Zeit eintauschen. Der Preis fiir diesen
Aufstieg, den wir alle gezahlt haben, war
einfach zu hoch.“ Tomo Pavlovic



