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Der grofRe deutsche Dichter
Arno Schmidt lebte auf klei-
nem Fufde. In der Liineburger
Heide verbrachte er seine letz-
ten Jahre. Eine Spurensuche.

/ettels Raum

Der Nebel saugt die Farben weg. Der Him-
mel macht die Welt grau. An einem Sams-
tagmorgen im Herbst kiimmern sich die
Ménner in Bargfeld ums Laub oder stehen
an der Strale und warten, dass was pas-
siert.

Bargfeld hatte 160 Einwohner und bis
1976 einen Laden: Bokelmann. Dort kauf-
ten Schmidts ein, die vis-a-vis wohnten.
Wegen Herrn Schmidt sieht man an Wo-
chenenden Géste aus aller Welt in Bargfeld,
in Gesprache vertieft, herumdeutend, vor
sich hin murmelnd. Etwa 800 Besucher pro
Jahr werden durch Arno Schmidts Haus
und die ihm gewidmete Ausstellung ge-
fithrt, unter anderem von Erika Knop, 64
Jahre alt. Halt, wihrend sie durch den
Regen radelt, einen Schirm iiberm Kopf.

Der am 18. Januar 1914 im Hamburger
Stadtteil Hamm geborene Arno Schmidt zog
1958 nach Bargfeld. Er war nach dem Krieg
Dolmetscher fiir die Engldnder in der Liine-
burger Heide, wohnte mit Frau Alice in
Cordingen bei Walsrode.

Uber Umwege landen die Schmidts in
Bargfeld. Schmidt liebte Moor, Heide und
dieses Wetter. Von den 16 700 Mark fiirs
Haus kamen 11 500 von Studienrat Wil-
helm Michels, einem der damals raren
Schmidt-Leser. Im Dorf wusste man nicht,
wer das war: Arno Schmidt, der sich mit
Ubersetzungen und Arbeiten fiir den Siid-
deutschen Rundfunk {iber Wasser hielt. Im
Jahr 1949 war der ,Leviathan® erschienen.
Zunéichst, wie andere Arbeiten Schmidts,
kein Erfolg. Die Erzdhlung ,Seelandschaft
mit Pocahontas“ (1955) fiihrte zu Anklagen

INFO

4 Anmeldung fiir Fithrungen di-
rekt im Arno-Schmidt-Haus, Unter
den Eichen 13, 29351 Bargfeld, Te-
lefon 0 51 48 / 9 20 40, www.Arno-

Schmidt-Stiftung.de.

wegen Gotteslasterung und Pornografie.
Das waren die 50er Jahre. ,Im Dorf wusste
man nur, das ist ein Schriftsteller”, sagt
Frau Knop, ,,die Dorfbewohner haben schon
gemerkt, dass die Schmidts besondere Leute
sind.“ Frau Knop kannte die Schmidts vom
Sehen. Spiter half sie im Haushalt. Erst
einmal pro Woche, dann haufiger. Arno
Schmidt sei sehr nett, sehr freundlich gewe-
sen, nicht so abweisend, wie er nach aufSen
war.

Auf dem Weg zum Wohnhaus der
Schmidts zeigt Frau Knop des Schriftstellers
liebsten Weg. Dort runter, links zum Bade-
teich, in dem Frau Schmidt schwamm, und
weiter Richtung Marwede. Den Stock aus
Wacholder in der Hand, die Yashica um den
Hals. Ein Geschenk zum 50. von Freund
Hans Wollschldger. Janos Frecot hat einige
der 2500 Dias, die Schmidt mit der Yashica
schoss, im Suhrkamp-Band ,Vier mal Vier“
zusammengestellt.

Ein Zaun ums Haus aus Thujen, vom
Hausherrn gepflanzt. Tannen und Kiefern
waren schon da. Ein Drahtzaun vor den
Bdumen. ,Ein Stacheldraht kommt wieder
drauf, weil’s damals auch so war“, sagt Frau
Knop. Ein nach Schmidts Planen gefertigtes
Holztor, unter dem der 1,85 Meter grof3e
Mann eben durchpasste. Mit einer Kette
verschlossen, die Frau Knop Offnet. Zum
Schreiben brauchte Schmidt Ruhe. Im Jahr
1958 war sein Haus das letzte im Dorf. In
den siebziger Jahren wurde gegeniiber ge-
baut. Die Ruhe blieb. Was immer Schmidt
nach 1958 schrieb, es spielt in Bargfeld,
auch wenn die Orte anders heil3en.
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Im Garten Katzen. Alice Schmidts Lieb-
lingskatze war Purzel, andere kamen im
Laufe der Jahre dazu. Nach Purzels Tod
hatte Frau Schmidt eine Stuben- und drei,
vier Schuppenkatzen. Frau Knop holt drei
Schiisseln Futter fiir Emma, Horst und den
scheuen Stromer. Die Asche des Ehepaars
Schmidt ruht unter einem Granitstein in
einer Ecke des Gartens. Den Stein fand
Schmidt am Wegesrand, er lie3 ihn von
einem Bauern heimbringen. Als es um die
Erlaubnis ging, Arno Schmidt hier zu beerdi-
gen, hat Alice Schmidt auch eine Genehmi-
gung fiir sich eingeholt. An jedem 18.
Januar, Schmidts Geburtstag, liegen hier
Blumen. An jedem 3. Juni auch. Vor dem
Haus steht eine Weymouthkiefer, neben
dem Haus, ziemlich zugewachsen, der einst
griine, inzwischen grau gestrichene Wohn-
wagen, den die Schmidts 1972 kauften. Der
war Frau Schmidts Biiro, dort erledigte sie
die Korrespondenz.

Im Haus, an der Garderobe links, hangt
Arno Schmidts griine Lederjacke. Reparierte

Kleiderbiigel. Daneben die Tiir zum Arbeits-
zimmer. Nach dem Herzinfarkt 1972, als
der Arzt vom Treppensteigen abriet, zog
Schmidt runter, seine Frau hoch. Im Arbeits-
zimmer Biicher bis unter die Decke. Erstaus-
gaben. Englische, deutsche Literatur des 19.
Jahrhunderts. Insgesamt 7500 Biicher ste-
hen hier und im Archiv. Einige Buchriicken
hat er mit Klebeband repariert.

Eine Karl-May-Ecke. Ein Ledersessel fiir
die Mittagsruhe. In der Ecke, am Fenster,
der Arbeitsplatz. Vor dem Schreibtisch ein
speziell gefertigter, gleichwohl viel zu klei-
ner Stuhl. Er lief3 sich ein Stehpult machen,
an dem er sieben Jahre an ,Zettels Traum®
arbeitete. Jede Nacht ab 1 Uhr, 120 000
Zettel verarbeitend, am Tag Ubersetzungen.
Auf dem Schreibtisch eine selbst gebastelte
Lampe. Eine Schreibmaschine, fiir sein letz-
tes Buch gekauft, das Fragment ,Julia oder
die Gemaélde“. - ,Heute hitte er vielleicht
einen Computer”, sagt Frau Knop. Schmidt
war kein Feind der Technik. Nur arm.
Irgendwann schrieb Schmidt, dass er sich

Arno Schmidt und seine Zettelkdsten. In
seinem Haus in Bargfeld suchte er die
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einen Mézen wiinscht, der ihm 500 Mark im
Monat gibt, um aus dem Grobsten raus zu
sein. Jan Philipp Reemtsma fiihlte sich ange-
sprochen. Es gehort nicht nur Grofmut
dazu, Geld zu geben, sondern auch, es
anzunehmen. Mit Reemtsmas Geld baute
Schmidt ein zweites Haus, ein feuerfestes,
fiirs Archiv. ,In Bargfeld ging ein Pyromane
um®, erzdhlt Frau Knop. Mitte der 70er
brannte die alte Dorfschmiede vor Schmidts
Haus. Die Angst um Biicher, Zettel und
Manuskripte war grofs. Schmidts hielten
abwechselnd Wache.

Keine Zettelkdsten auf dem ordentlichen
Schreibtisch. Dafiir ein Nordmende-Radio.
Ein Stiick Wacholder als Handschmeichler.
Holzstiicke, ein Stein, zum Anfassen in der
Welt der Symbole. Uber dem Schreibtisch
eine blendende Neonlampe. Schmidt litt
unter Kopfschmerzen. In der Schreibtisch-
schublade Medizin, Biiroklammern, dicke
Bleistifte, auf Stumpengrofe herunter ge-
schrieben. Im Nebenzimmer, iiber seiner
Couch, die nicht mehr da ist, hing ein
Klemmbrett, falls ihm nachts was einfiel.

In der Kiiche ein Herd mit zwei Platten.
Es gab nicht jeden Tag warme Kiiche im
Hause Schmidt. Der Kalender in der Kiiche
wurde nach dem 31. Mai 1979 nicht mehr
abgerissen. In der Nacht vom 31. Mai auf
den 1. Juni erlitt Schmidt einen Gehirn-
schlag, zwei Tage spéter starb er.

Durch eine Bodenklappe hinauf in Frau
Schmidts Wohnung. Schon 1967 schafften
sich Schmidts einen Fernseher an. Als es
bunt wurde, landete der Schwarzweil3e bei
Knops. Schmidt schaute in Farbe: Nachrich-
ten, Opern, Tiersendungen, Eiskunstlaufen.
Frau Schmidts Wohnung ist einfach. Auch
sie schlief auf einer Couch.

Samstagnachmittag in Bargfeld. Die Mén-
ner kehren noch immer, weil der Wind die
Laubhaufen auseinander bldst. Andere ste-
hen an der Strafe und warten, dass was
passiert. Roger Repplinger



